己为何如此怯懦。
他自己也不清楚，究竟是什么原因，导致这张嘴仿佛不再属于自己，无论怎样都张不开。
这个问题如同一个沉重的枷锁，长久以来一直折磨着他，让他经常陷入苦恼与痛苦的深渊。
赵一鸣自幼便沉浸在自己的世界里，对外界的喧嚣与纷扰有着本能的抗拒，不愿与他人交流。
小时候，村里的孩子和大人们见他总是沉默寡言，便给他起了“小哑巴”“傻子”这样的外号，还时常欺负他。
那些孩子会故意抢走他手中的玩具，大人们也会在一旁哄笑，他只能默默地站在原地，眼中噙着泪花，却始终不敢出声反抗。
若不是后来偶然被一位独具慧眼的领导发现了他在数学方面的天赋，恐怕他这辈子都只能在那个小村子里，在无尽的嘲笑与欺辱中度过，更不会有进入少年班读书学习的机会，接触到如此丰富的知识，打开一扇通往新世界的大门。
顾从卿看着赵一鸣那副垂头丧气的模样，不禁深深地叹了口气，缓缓地摇了摇头，略带无奈地说道：“行了，你，愁眉苦脸给谁看呢？
说了你那么多回你也不长进。”
他眼神中透露出一丝恨铁不成钢，但更多的还是关心与担忧，伸手轻轻拍了拍赵一鸣的肩膀。
“这研究所项目既然已经这样了，你也不用回去了，等学校那边处理就行了。
你收拾收拾东西跟我回家。”
赵一鸣听闻，心中满是感激，可又实在不想给顾从卿家添麻烦，犹豫了一下，嗫嚅着说道：“我住宿舍就行，离图书馆近，方便写论文……”
顾从卿不耐烦地打断他，提高音量说道：“你哪那么多话，你现在跟我一个顶一个的，话那么多。
让你收拾就收拾，你现在就去，去宿舍把你东西全收拾了，以后不用住宿舍了，住我家，快去！”
他一边说着，一边推着赵一鸣往门口走，眼神中带着不容置疑的坚定。
“收拾完了赶紧回来，没准陈老师过一会就回来了呢！”
赵一鸣见顾从卿态度坚决，知道再推辞也无济于事，只好点点头，转身快步往宿舍走去。
他的脚步略显匆忙，心中既有对顾从卿热心帮助的感动，又夹杂着对自己给人添麻烦的些许不安。