顾宏的记忆碎片——五岁那年，他因为偷吃哥哥的药被父亲吊起来打。
十二岁生日，全家都忘了，只有哥哥偷偷塞给他半块糖。
博士录取那天，母亲第一句话是“以后能多挣钱给你哥治病了”
这些记忆像洪水般冲垮了顾父的防线。
他跪在浴室里，看着水流冲淡手臂上自残的疤痕，终于明白儿子为什么选择坠落——那不是冲动，是蓄谋已久的解脱。
当王教授再次威胁要停掉补助时，顾父突然拍桌而起：“那些数据是崔允仁教授团队三年前年的成果！”
这话说出来，顾父自己也惊呆了，因为这是他的心里话，他在这一刻，竟然能够改写程序，控制这具身体了！
那么，他是不是也能改写儿子自杀的结局？
与此同时，整个实验室也因为顾父的话而安静下来。
王教授的脸色变得惨白：“你、你胡说什么……？”
“我查过了。”
顾父举起手机，屏幕上是他刚收到的邮件回复，“海德堡大学确认这些数据从未公开。”
这一刻，他同时是愤怒的父亲和绝望的儿子。
两种身份撕扯着他，却让他思路异常清晰——原来儿子早就知道这是个死局，只是再也撑不住了。
可是，顾父仍旧没能改变顾宏既定的结局。
天台的风和记忆中一样大，顾父站在上面，表情麻木。
他仅仅只是当了一个月的顾宏，就彻底窒息绝望了。
而顾宏，在这样的环境下坚持了快三十年，每天睁开眼睛，每天呼吸到的第一口空气，都是绝望