儿媳。李氏想着，嘴角勾起一抹极淡的自嘲，抬手替张氏掖了掖被角。
被子里的人瘦得只剩一把骨头，隔着被子都能摸到硌人的骨节，哪里还有半分从前那个尖酸刻薄的老太太的模样。
陈氏是后晌来的，手里拎着个食盒，里面是百味居刚蒸好的小米粥。
她一进门，就闻到了那股子挥之不去的药味，眉头下意识地皱了皱，却还是快步走到炕边。
“娘今日怎么样？”陈氏轻声问，伸手探了探张氏的额头，滚烫的温度比昨日又高了些。
李氏摇摇头，声音压得极低，带着几分疲惫：“越发糊涂了，方才还喊着苏娇的名字，喊着喊着就哭了，哭完又咳，咳得连气都喘不上来。郎中说了，就这几日的事了。”
陈氏的心沉了沉，低头打开食盒，舀了一勺温热的小米粥，想喂给张氏。
可张氏只是偏着头，嘴唇动了动，却连张嘴的力气都没有，浑浊的眼珠转了转，落在陈氏的脸上，竟慢慢流出两行泪来。
那泪珠子滚过蜡黄干瘪的脸颊，落在粗布枕头上，洇出一小片深色的印子。
陈氏看着，心里不知道'是个什么滋味。
“娘，喝点粥吧，喝了身子能舒坦些。”陈氏的声音软了几分，又凑近了些。
张氏的眼皮颤了颤，像是想说什么，喉咙里却只发出嗬嗬的声响，枯瘦的手抬了抬，却只够到陈氏的袖口，攥得紧紧的，像是抓住了最后一根救命稻草。
窗外的风更紧了，雪粒子打在窗纸上，噼啪作响。
屋里的油灯芯子跳了跳，昏黄的光映着墙上的影子，忽明忽暗。
李氏靠在门框上，看着炕上年迈垂死的婆婆，看着低头喂粥的陈氏，忽然觉得，这一辈子的鸡毛蒜皮、磕磕绊绊，好像都在这昏黄的灯光里，变得模糊了。
为了儿子的名声，忍忍就过去了。她在心里又默念了一遍，可不知怎的，眼眶竟有些发热。