时间回到凌晨一点四十分，布鲁克林边缘一间半地下公寓里，莫兰被床头那台短波收音机定时启动的电流声惊醒。
这台收音机跟了他七年，外壳是普通的飞歌牌家用木壳，内里的短波接收线圈被克格勃技术局重新调校过，能收到一组极其狭窄的加密信号。
七年来，它从没响过。每晚莫兰会把旋钮转到固定频。
今晚它准时开机，蜂鸣般的静电噪声过后，一个被变调处理过的俄语女声在黑暗里报出三组数字。不是录音，是真人广播，每个字都像从很远的水底浮上来。
莫兰其实希望收音机永远也不要响。
因为一旦响了，就意味着他要去执行危险的任务了。
他没有开灯，借着窗外街灯漏进的一线黄光，从床垫下的油纸包里取出一本一次性密码本，逐行比对。
数字译成俄文，俄文译成短句，短句译成命令：凌晨四点十五分，第九大道和第四十街交汇处，接头人“马车夫”。暗号：一把黑色折叠伞，收拢，拿在左手。对方说“今晚真冷”，他答“明天可能下雨”。
他拿出打火机，将对应的纸页点燃，在化为灰烬的瞬间扔进马桶，然后拉开水阀，直到灰烬被冲干净。
然后他穿好衣服，从衣柜最里面翻出一个铁皮烟盒，里面没有烟，只有一颗被薄蜡封住的氰化钾胶囊。他把烟盒塞进裤子口袋。
这是克格勃留给每一个沉睡者的最后保险，七年来他一直放在那里，从没打开过。
今晚他也没有打开，只是把它从抽屉深处取出来，放进贴身的裤袋里。
推门出去时，街上的雾浓得像稀释的牛奶。
凌晨四点十五分，莫兰步行到约定地点。一辆深灰色福特悄无声息地滑到路边，车窗摇下。
驾驶座上的男人戴着格子鸭舌帽，左手握着一把收拢的黑色折叠伞，搭在方向盘下沿。
“今晚真冷。”莫兰说。
“明天可能下雨。”男人偏了偏头。帽檐下是一张瘦长的脸，颧骨突出，眼睛在雾里像夜枭。
这是马车夫，也就是千面人的助手雷诺，北美站行动副手。
莫兰拉开车门坐进后座。福特车没开大灯，缓缓滑入雾中。雷诺从后视镜里看了他一眼，语速很快，像在背一份重复过很多遍的电文：
本章未完，请点击下一页继续阅读！