外面跑进来，上气不接下气：
“先生！李大人要回京了！”
“知道。”
“您不去送送？”
“他还没来。”
张卫国把碾好的药粉倒进旁边的陶罐里，拿布盖上，
“他会来的。”
傍晚时分，李吉甫果然来了。
他依旧往条凳上一坐，看着张卫国，沉默了许久。
“先生，”他开口，
“我要回去了。回长安。”
“嗯。”
“你跟我走吗？”
张卫国没有直接回答。
他站起来，走到药柜前，拉开最上面的那个抽屉。
抽屉里还是那几样东西：
一片干荔枝壳，一枚旧笔架，几片枯柳叶。他从里头拣出一片小小的枯柳叶，拿出来搁在桌上。
“五年前你离开长安，我在灞桥渡口送你。”
“柳树刚抽芽，现在叶子都枯了。”
李吉甫看着那片枯柳叶，好一会儿没有说出话。
过了许久，他把那片叶子小心地拈起来放进袖中，然后站起来：
“先生，京城见。”
张卫国点点头：“京城见。”
这一次，李吉甫先回了长安。
张卫国则在扬州多留了两个月，把药铺的事交代给小邓，把赊出去的诊金一笔一笔讨回来。
不是为了要账，只是想让小邓在他走后少操些心。
元和八年初，他关了扬州的铺子，背起那只用了十年的旧药箱，骑着那匹老马，沿着他来时的路，在料峭春寒中独自往长安走。
等他回到长安时，西市的药铺门上落了厚厚一层灰，墙角结了蛛网，铺板上被顽童画了些歪歪扭扭的粉笔道。