的背影。
不，不是傻。
是信。
信自己做的事是对的。
这世上，信对的事的人，太少。
张卫国闭上眼。
窗外的风吹得窗户纸哗哗响。
他在心里说了一句：行，那就多待一阵子。
天宝十四载，冬。
安禄山反了。
消息传到平原郡那天，张卫国正在城门楼上修垛口。
北风刮得跟刀子似的，吹得人脸上生疼。
他蹲在垛口后面，手里拿着一把瓦刀，往砖缝里填灰浆。
忽然听见城门口有人在喊。
不是喊，是嚎。
一个骑着马的士兵冲进城门，从马上滚下来，摔在地上，浑身是血。
“安禄山反了！”
“范阳、平卢、河东三镇皆反！二十万大军南下！”
城门口炸了锅。
卖菜的扔下担子就跑，赶集的推着独轮车往家冲，有人在喊快关城门，有人在喊我儿子还在范阳，乱成一锅粥。
张卫国从城门楼上往下看，看见赵管事从衙门里跑出来，脸色煞白。
“快！快报太守大人！”
张卫国放下瓦刀，站起来。
风灌进他的领口，冷得他打了个哆嗦。
他往太守府的方向看了一眼。
那个院子里，灯已经亮了。
当天下午，颜真卿在衙门前院召集了所有人。
张卫国站在人群后面，听见颜真卿的声音。
“安禄山反了。”
“河北二十四郡，多半已降。但平原郡，不降。”
声音不大，但每个字都清清楚楚。
“我知道你们怕。我也怕。但怕没有用。安禄山要的是整个天下，你跪下去，他也不会饶你。”
“站起来，至少死得像个样子。”
院子里很安静。
有人低着头，有人咬着嘴唇，有人攥着拳头。
颜真卿扫了一眼所有人。
“我不是要你们送死，我要你们活着。但活着，得有骨头。”