朱砂。
“我帮你绣。”
这句话脱口而出时，阿宁自己都愣住了。
玲珑猛地抬头，眼睛亮得像是回到了小时候。
那时她分他桃子，他替她赶走恶犬。
她小心翼翼地把绸料和丝线推到他面前：“真的？可这是女儿家的活计……”
“总比你扎成筛子强。”阿宁故意扯出个笑，喉间却涌上铁锈味。
那晚他借着月光穿针，故意把鸳鸯绣成了两只肥鸭子。
玲珑趴在稻草堆上睡着了，祭服下露出半截小腿，那里新添了一道淤青，像是被人用力掐出来的。
荷包完工那天，阿宁有些失落地来到桃林。
那晚月光很亮，照得满地桃花像泼溅的血。
玲珑蹲在溪边，手里攥着什么东西，正反复练习投掷的动作。
“再高一点……不对，要更轻柔……”她自言自语，又一次扬起手臂。
阿宁躲在树后，看着她练习了十几遍。
最后，她终于满意地点头，从怀中取出一个精致的荷包。
她将荷包贴在胸口，闭眼深呼吸，嘴角扬起甜蜜的弧度。
阿宁突然想起七岁那年，她也是这样认真地把麦芽糖分成两半，大的那块总是留给他。
顿时，心脏像被钝刀缓慢切割。
几天后，白斩天在众目睽睽下佩戴了那个荷包。
族中少女们嫉妒得眼睛发红，玲珑却笑得像得到了全世界。
她开始频繁出现在他经过的地方，带着精心准备的茶点。
她熬夜缝制剑穗，手指被银线勒出血痕。
她甚至偷偷摘取祖桃树的花瓣，为他酿制桃花酿。
而阿宁，好似渐渐成了她倾诉心事的树洞。
“阿宁，你说白师兄喜欢甜一点的糕点吗？”
“阿宁，这个剑穗配色会不会太女气？”
“阿宁……”
每一次呼唤都像一根针，扎在他早已千疮百孔的心脏上。
可他却还要佯装不让别人察觉的微笑。
那一刻，阿宁才知道。
她正当豆蔻梢头二月红，到了情芽初绽的年纪，只是那目光绕过了他，落在了别处……