久的话。蒙莺问起京城的事，问起林相的身体，问起方文镜在江南好不好，问起苏骁在军中忙不忙。秦夜一一回答了，又问了问山上的人够不够用、吃穿缺不缺。蒙莺说都够，山上的人虽然不多，可都勤快，种菜养鸡打水劈柴，日子过得丰俭自如。
秦恒坐在旁边听着，偶尔插一句嘴。他问蒙莺有没有养猫养狗，蒙莺说养了一只黄猫，不怎么亲人，整天在外面跑，只有饿了才回来。秦恒说他在宫里也见过几只野猫，可喂了也不肯靠近人，跟姑祖母说的那只黄猫差不多。蒙莺笑了，说猫大抵都是这样的性子，不像狗那么黏人，可养着也热闹。
那天他们聊到了傍晚。秦夜和秦恒在山上住了一夜，第二天早上才下山。
下山的时候，蒙莺站在门口送他们。风吹着她的白发和衣袍，她站在金色的晨光里，像一棵生长在山顶的老树，安静、坚韧、自在。
秦恒走到半山腰的时候回过头看了一眼，看见蒙莺还站在那里，朝他挥了挥手。他也挥了挥手，然后转过身，继续往山下走。
“父皇，姑祖母好像比去年老了一些。”
秦夜沉默了一会儿。“嗯。人一年一年地老，这是没有办法的事。咱们能做的，就是多来看看她。让她知道有人惦记着她。”