地上互相包扎伤口，动作粗糙却认真。
远处的篝火旁，有个女孩抱著搪瓷杯发呆，看著升起的阳光，眼角带著后知后觉的泪光。
也有人正在兴奋地复盘昨晚：「我发誓，我真的看到那条巨蠕虫看到火那瞬间，在抖！」
「你看到司命那炮了吗？往那一架，直接烧穿五只！」
整座避难区像一场「活下来的人类聚会」，每个人都在确认彼此还活著。
活著，就该庆祝。
司命坐在自己的简易木箱上，把收获的东西一件件摊开。
小小一堆，却沉甸甸的。
司命指尖轻轻摩挲那张中阶秘诡卡，卡面闪耀的光晕把他眼里的疲惫拉出一点温度。
昨天，他还是个「新来的」。
一个从海湾掉落的小角色。
现在，他听见有人从远处招呼，「司命！等下要一起结伴出去探索吗？「」
「兄弟！晚上站哪条线？一起守墙吧！」
这个避难区第一次把他当成「自己人」。
不需要证明，不需要怀疑。
只因为，他昨晚站在了他们的旁边。
「————兄弟啊。」
司命轻轻笑了一声。
这个称呼，他很久没有听到过了。
他收好所有战利品，踩著昨夜残留的碎石与焦痕，回到自己的基地门前。
孽火终猎的炮口还留著焦熔的黑斑，边缘被烧得翘起，却显得沉稳、可靠、像守夜的野兽。
司命伸手拍了拍炮台，然后推开基地门，里面依旧是清冷的光与昨日血战后的宁静感。
外头风吹过，带来烟火气、咸味海风，还有远处还未散尽的血腥味。
这一夜没有吞掉他们。
避难区还在。
人还在。
火还在。
但下一夜呢？
司命抬头看向天边没有光的那一角。
心里隐隐起了一丝熟悉的战栗。
「总觉得，那盏灯————不会一直安分。」
他关上门，黎明照亮的，是另一场未知之前的短暂温暖。
「长夜之后并非黎明，只是更长的夜。
但我们会在黑暗里数著彼此那就够了。」
《夜潮幸存者录·黎明篇》