动物的案例，笔尖悬在纸上，却迟迟未落。
苏青禾织着织着，忽然说：“今天下午，我在溪边看见一只翠鸟，翅膀折了，躺在鹅卵石上。我把它裹在手帕里带回来，放在窗台纸盒里。喂了点水和碎蚯蚓……它眼睛一直睁着，黑亮黑亮的，像两粒小星星。”
“后来呢？”
“没活到天黑。”她声音很轻，手指却未停，“我把羽毛理顺，埋在后山桃树下。小满知道了，明天要带一捧野花去。”
陈砚舟合上教案本。他走到窗边，月光正静静流淌在空纸盒上。盒底，几根细小的翠羽泛着幽蓝光泽，像凝固的、一小片破碎的天空。
他忽然提笔，在教案本空白处写道：“尊重生命，不是宏大叙事。它是看见一只折翼的鸟，不因它微小而漠视它的痛；是埋下它时，记得在坟头放一朵蒲公英——因为生命消逝，不该只留下泥土的沉默，还要有风记得它曾如何飞翔。”
夜深，他独自留在祠堂。油灯将他的影子放大，投在斑驳的土墙上，如一座沉默的碑。他取出姑母留下的旧笔记本，纸页泛黄，边角卷曲。翻开，是她娟秀却力透纸背的字迹：
“1987年3月12日，晴。今日教‘信’字。小栓问：‘老师，我答应借书给二丫，可我娘说书脏了要赔钱，我不敢借了。’我未责备，只带他去溪边，看水流如何绕过石头，却从不枯竭。我说：‘信如水，遇阻则曲，然终向海。曲非不信，是寻更稳的岸。’小栓似懂非懂，却把书借了。傍晚，他娘送来两枚鸡蛋。信，有时长着蛋壳的形状。”
陈砚舟指尖抚过那些字迹，仿佛触到姑母温热的指尖。他合上本子，吹熄油灯。黑暗温柔包裹而来。可他知道，黑暗从未真正降临——只要心灯不灭，纵使长夜漫漫，亦有微光在血脉里奔涌不息。
翌日清晨，天光格外澄澈。陈砚舟推开教室门，愣住了。
黑板上，不知被谁用彩色粉笔画满了画：中央是一轮巨大的太阳，金光四射；太阳下方，是歪歪扭扭却无比认真的字：“天明就有阳光”。太阳四周，环绕着许多小人——有的手拉手，有的互相搀扶，有的头顶冒着小爱心，有的脚下生出翅膀……最上方，一行稚拙的大字：“老师
本章未完，请点击下一页继续阅读！