着的是一张癌症筛查报告，表情麻木。
他突然想到，无论他们的结果如何，至少他们还活着，还有机会弥补……
想到这个他握紧了旁边妻子的手。
“姓名？”窗口后的护士头也不抬地问道。
“赵昀清。”他说出自己名字时，声音陌生得不像自己的。
他自己比任何人都要紧张。
护士在电脑上查询，点击鼠标的声音在寂静的走廊里格外清晰，“亲子鉴定报告。”
她终于抬起头，目光在他们之间扫视，“需要出示身份证件。"
赵昀清递过身份证，手指微微发抖。
护士接过时，疑惑地看了他一眼，然后转身去打印机前取报告。
机器运转的嗡嗡声像是某种倒计时。
陈悠宁的指甲陷入赵昀清的手臂，但他感觉不到疼痛。
护士拿着一个牛皮纸信封回来，上面盖着"机密"的红色印章。
“结果在里面。”护士说，语气突然柔和下来，“需要我解释一下数据吗？”
赵昀清摇头，几乎是抢过信封，“不用了，谢谢。”
他拉着陈悠宁快步离开，甚至忘记了拿回身份证，护士在后面叫了他两声他才反应过来。
他们没等电梯，而是冲进了消防通道。
昏暗的楼梯间里，赵昀清背靠着墙，信封在他手中仿佛有千斤重。
陈悠宁站在他面前，呼吸急促，眼睛死死盯着那个尚未拆开的真相。
“在这里看吗？”她问，声音颤抖。
赵昀清摇头，“不，不能在这里。”
他突然害怕起来，害怕会被其他人看到，“去车里。”
他们几乎是跑着回到停车场。
赵昀清的手抖得太厉害，按一下车钥匙上解锁车门的按钮，都觉得困难。
上车后，两人沉默地对视一眼，然后赵昀清深吸一口气，撕开了信封。
纸张展开的声音在密闭的车厢内异常清晰。