4;火车快走了。"
她的手臂又收紧了些，远处传来乘务员的哨声，我不得不稍稍用力把她推开。她的眼眶通红，嘴唇颤抖着似乎想说什么，最终只是转身走向检票口。
我站在原地，看着她的身影消失在检票口。肩膀上还残留着她泪水的湿痕。
我回到店里时，才早上八点。大姐已经在柜台前招呼客人，水果机前依旧围着几个熬夜的工仔，硬币叮叮当当响个不停。
"姐，我上去睡会儿。"我揉了揉发酸的眼睛。
推开阁楼的门，房间里还飘着李娜留下的洗发水味。我掀开被子准备躺下，突然三叠捆扎整齐的钞票从被子里滚落出来——正是昨天给她的那三万块。
我抓起钱冲下楼，钞票在我手里簌簌作响。"姐！"我的声音都在抖，"李娜是不是不回来了？"
大姐正在给客人找零，闻言动作顿了顿。她慢慢把零钱递给客人，等对方走远才叹了口气："我也不清楚。她只跟我说过...家里逼她回去相亲。"
"你为什么不早告诉我？！"我猛地拍在玻璃柜台上，震得烟架上的香烟都跳了跳。
大姐突然红了眼眶："阿辰，李娜是个好姑娘。"她伸手想摸我的头，被我躲开，"这阵子...让她静静吧。你也该好好想想..."她的声音越来越轻，"别耽误了人家。"
我攥着那三万块站在柜台前，"你知道她的卡号吧？"我的声音哑得不像自己。
大姐在柜台抽屉里翻找，零钱和收据哗啦作响。最后她抽出一张皱巴巴的取款回执，上面印着李娜邮政卡号。
"帮我看店。"我抓过回执就往外冲。
街上寒风刺骨，我跑得肺里发疼。银行里排队的人很多，我攥着那三叠钞票，柜台后的职员奇怪地看了我一眼："三万都汇？要备注吗？"
我盯着汇款单，笔尖在"备注"栏悬了很久，最后只写了四个字："新年快乐。"