竟散了大半。他躺在硬板床上，望着窗外的月亮，想起老渔翁的话，竟有些睡不着了。
天还没亮，王砚就往渡口赶。晨雾像纱一样罩在渭水上，远处的船影若隐若现。老渔翁已经坐在礁石上，手里拿着根竹制的鱼竿，鱼线垂在水里，却没挂鱼饵。
“来了？”老渔翁头也没回。
“老伯。”王砚在他身边坐下，“您昨晚说的辨鱼性……”
“你看这水。”老渔翁打断他，指着水面，“水有清浊，鱼有浮沉。鲤鱼爱往急流里钻，鲫鱼总在浅滩待着，黑鱼最是凶，藏在芦苇荡里等猎物。人也一样，有的爱热闹，有的喜清静，有的追名逐利，有的守着一亩三分地过活。”
王砚若有所思：“您是说，万物皆有道？”
“道就在水里，在鱼身上，在你笔尖上。”老渔翁提起鱼竿，鱼线末端空空如也，却有一串水珠顺着线滑下来，落在他手心里，凝成一颗圆润的水球，“你看，这水本是散的，聚起来，就有了形。”
水球在他掌心滚动，映出王砚惊讶的脸。他伸手想去碰，水球却“噗”地一声散开，化作雾气，钻进他的眉心。刹那间，他仿佛听见无数细微的声音——渭水冲刷鹅卵石的沙沙声，芦苇丛里虫豸的振翅声，甚至水底鱼群摆尾的哗哗声，都清晰得像在耳边。
“这……”王砚惊得说不出话。
老渔翁收起鱼竿，站起身：“明日此时，带你的笔来。”
等王砚回过神，晨雾已经散了，老渔翁的身影早已消失在渡口尽头，只有那根竹制的鱼竿还插在礁石缝里，竿身上刻着两个模糊的字，像是“广成”。