站在麦克斯·布莱克的房间门外，摁响了门铃，右手提着一瓶1982年的拉菲——麦克斯最喜欢的年份。
门铃响过三声后，米丽——麦克斯的室友打开了门。
长发随意地扎成一个马尾，穿着oversize的耶鲁法学院T恤和运动短裤——她本人是田纳西的。
“维克托？”
米丽惊讶地睁大了眼睛，随即了然地笑了——她自然知道维克托对她的失误自然不会是来找她的：
“麦克斯在书房。我想我正好需要去买些牛奶。大约需要半个小时。”
她侧身让维克托进门，顺手从门边的挂钩上取下一件薄外套。
“谢谢，米丽。”
维克托递给她一张五十美元的钞票，“楼下转角那家熟食店还开着，他们的熏牛肉三明治不错，不过需要多等半个小时。”
米丽笑着摇头，但还是接过了钞票，“我会在咖啡馆待上一小时，注意，这里的隔音不行。”
维克托摇了摇头，目送米丽离开后，径直走向房间，再度敲响麦克斯的房门——酒店里面是一套二居室。
但只敲了一下，门开了，暖黄色的灯光从缝隙中漏出来。
“米丽？我说了不用管我——我现在需要恶补大二的知识！”
麦克斯的声音从里面传来。
“是我。”
维克托没有推门，红酒瓶在他手中反射着柔和的光泽。
书房里，麦克斯·布莱克正埋首于一堆法律文书中，黑框眼镜后的眼睛因长时间阅读而略显疲惫。
转身看到门缝里面的维克托，她明显愣了一下，随即摘下眼镜揉了揉鼻梁。
“老天，维克托。你知道现在几点了吗？”
麦克斯瞥了眼电脑右下角的时间——23:47。
“知道。”
维克托晃了晃手中的红酒，“但有些事情不能在电话里说，你先穿好衣服。”
麦克斯叹了口气，起身将睡衣扣子扣住，从书柜旁的迷你吧台取出两个高脚杯。
“你要第三次挽留我吗？维克托。我的答案不会改变。而且现在你应该在休息。”
维克托熟练地开启红酒，深红色的液体在杯中旋转，就像麦克斯睡衣都控制不住跳动的大白兔。