外墙由倒计时数字拼成，每跳一秒，墙面便剥落一块，露出里面蠕动的黑色观众席。
剧院门口，站着个穿旗袍的女人，手拎旧式马灯，灯罩贴一张红纸：
“领座员”
女人抬头，脸是空白，声音却甜：“主角大人，您的座位在最前排，请随我来。”
她转身，马灯照出地面一条红毯，红毯尽头是剧院大门，门楣写着：
【零号座·已留】
林封跟上，脚踏红毯，每一步落下，红毯便缩短一截，像自动传送带。
跨入大门瞬间，身后城市声音全部消失，只剩剧院内部空旷回声。
观众席坐满黑影，没有五官，胸口却贴着票根，票根写：
【观影愉快】
舞台中央，龙椅已就位，椅背刻一行血字：
“坐下即主角，离座即死亡”
林封走到椅前，没坐，抬手掰下一截椅背，血字被连根拔起，在他掌心扭成一条血蛇。
血蛇张嘴，吐出一页剧本：
【第一幕：主角被观众吃掉】
林封把剧本揉成团，塞进兜里，转身面向观众席。
“想吃我？”
他抬手，竹钓竿出现，竿梢一甩，白天那粒“星核萝卜”飞入观众席。
萝卜落地，化作一颗流星，轰然炸开，观众席被掀翻一角，黑影被炸成碎片，碎片里蹦出属性光球：
【力量+10】【精神+10】……
林封收竿，光球雨点般飞来，属性栏瞬间暴涨。