数学决赛的考场，在主教学楼三楼的阶梯教室里。带队数学的王老师，在考场外的走廊里来回踱步，步伐时快时慢，时而停下来，望着紧闭的考场门，时而低头看手表，时而抬头看天花板，整个人像是被一根无形的弦绷紧了，每一根神经都处于高度紧张的状态。他带的那个学生——张浩，是星辰山中学数学竞赛的种子选手，也是他一手带出来的，从初一到初二，两年时间，他几乎把自己所有的课余时间都花在了这个孩子身上，给他找题，给他讲题，陪他练题，像是一个老工匠，将自己所有的技艺和心血，都倾注在了这一块他认为是璞玉的材料上，等待着它在某一天被雕琢成形，被世人看见，被认可，被赞美。
他走到苏茵茵面前，停下脚步，声音中带着一丝掩饰不住的紧张和焦虑：“苏老师，你说张浩会不会紧张？他平时做题不紧张，但这是省赛，考场里坐的都是全省各地的尖子生，我怕他——”
“王老师。”苏茵茵打断了他的话，语气平静而笃定，像是在陈述一个她已经确认了无数次的事实，“张浩不会紧张。他做数学题的时候，心里只有题，没有别的。你教了他两年，你应该比我更清楚这一点。”