微微一震，眼神复杂，没有看她，只是虚虚地看向远方。
林观复不在意他的不搭理，自然地起身坐在她身边，语气里没有怜悯：“您能和我说说吗？这些好像距离我有些遥远，所以很好奇。”
她没有否认自身的尊重和探寻。
或许是一个人憋闷了太久，林观复平静真诚的目光敲开了他心里那扇锈迹斑斑的铁门。
李建国深吸一口气，声音沙哑，带着岁月的沧桑和伤痛：“没有什么太多的故事，一场反击战有了冲锋的机会，我”
他不自觉地抚上受伤的右膝：“一颗炮弹的气浪把我掀翻，落地的时候磕到了武器的残片上，当时没有感觉，只想着继续冲。等到侥幸活下来走下战场，才发现整条腿都是血，骨头……在那会儿受的伤。”
很简单朴实的话，但林观复能想象到当时的场景。
但此刻，讲起这些，李建国不再是暴躁固执的孤僻老头，取而代之的是一个在枪林弹雨中冲锋陷阵的战士。
林观复静静地听着，等到李建国讲完他没办法只能退伍回家，眼神变得黯淡时，林观复清晰坚定的声音在阳光出现、薄雾消散中响起。
“李爷爷的伤很疼吧？虽然属于士兵的功勋，但疼痛也不该被忽视。”林观复认真地说，“寻常的伤病和康复是为了消除痛苦，针对您的伤痛，倒是多了一个目的。”
“什么目的？”
“铭记。”林观复掷地有声，“铭记您的勋章。”
李建国怔怔地看着林观复，猛地低下头，不想让眼睛里汹涌的情绪被人探知了脆弱。
但，剧烈起伏的胸膛和微微颤抖的肩膀，瞒不过一直关注他的林观复。
她只顺着他的意当作没看见。
俩人离开时林观复叮嘱他不要抗拒医生的检查：“您的骨头有问题，记得去看医生，您应该也不想被我在睦邻居抓着去医院吧？”
温柔的威胁。
但李建国想象了一下那个场面，不情不愿地说：“知道了，你不忙吗？”
林观复小小得意，语气都不自觉地上扬：“我的工作就是照顾你们这群睦邻居的老人啊，看完医生记得转告我啊。”
李建国：“……年纪轻轻真唠叨。”