别玉符时，声音带着颤，"他穿了玄甲，外面披了红绶，像......像要上战场娶亲。"
我推开门，晨雾里的萧凛确实像幅画——玄铁铠甲泛着冷光，肩头的红绶却烧得人眼睛发烫。
他看见我，大步走过来，铠甲相撞的声音里裹着暖意："青黛，今日你不用跪。"
太和殿的台阶被擦得能照见人影，我们并肩往上走时，我听见丹墀下的百姓欢呼像浪潮。
龙椅前摆着两盏龙凤烛，烛芯是用守心书院学子们的头发搓的——他们说"心齐则火亮"。
"青鸾，点烛。"萧凛的声音比往日轻，却像敲在青铜上的钟。
青鸾举着火折子上前，火苗舔过烛芯的刹那，两盏烛同时腾起一人高的焰。
红光照在他铠甲上，照在我素裙的"托"字上，也照在殿外百姓举着的婚书上——那些被风吹得翻飞的纸页，像极了会飞的星星。
礼成时，萧凛忽然解铠甲。
我正愣着，就见他里面穿着件月白里衣，胸口用墨线绣着我写的《急救十要诀》。"当年在冷宫，你给我扎针时说"这副身子，我管定了"。"他声音低得只有我能听见，"现在，这天下，我们一起管。"
满朝官员跪了一地，可我知道，他们心里的那把椅子，大概也暖了。
多年后的雪夜，我靠在萧凛肩头看星。
书院门前的石碑上，新刻了三百多个新生儿名字——都是这几年吃饱穿暖的百姓家孩子。
当年织龙椅绣垫的铜锅被供在学堂中央，锅底的"我们曾饿过，所以永不忘记"还是那么清晰。
"要是当初我没穿过来......"我摸着他里衣上的药方，"这世道会怎样？"
他把我往怀里拢了拢，鬓角的白发蹭着我额头："那就让我再找你一万年——哪怕天地重开，我也认得你写的婚书。"
窗外的雪越下越密，万家灯火却亮得比星星还稠。
正说着，秋月举着灯跑进来，雪花落在她发间："夫人，六部尚书的联名折子到了......"
她的话被风雪卷走了半截，可我知道，这天下的故事，才刚刚翻到新的一页。