字可以命名的存在感，像是某人的注意力，轻轻搭在他的感知边缘，不重，但真实。
林晨躺了很久，没有再睡着，只是感受着那些感受，一直到天亮。
第二天早上，王念在校门口看见林晨，就知道，那件事，来了。
不是因为林晨的表情有什么明显异常，而是因为，他站在那里的方式，有点不一样——像是脚踩进地里了一点点，比平时更实，但同时，眼睛里有一种比平时更深的东西在流动，像是深水，平静的表面下，有大量的运动。
“晨，”她走过去，站在他旁边，“昨晚发生什么了？”
林晨看着她，没有否认，说：“做了个梦，然后醒了，睡不着了，一直到天亮。”
“梦里什么感觉？”
他想了想，说：“大，”停顿了一下，“就是你说过的那种大，让你有地方去的大。”
王念在心里，静静地呼出一口气。
来了。
她知道来了，但她没有慌，因为她记得王也的话——当它来的时候，你还是你，你还能好好站着，就够了。
她站在林晨旁边，让自己的存在，尽量真实，尽量沉，尽量像一棵树，而不是一朵云。
“那个大，”她说，“把你怎么了？”
“没有把我怎么了，”林晨说，“但是——”他停了一下，找词，“但是我感觉，我的边界，变得模糊了，不是消失，而是，不再那么实了。”