面包车在早高峰里爬了四十分钟，酸菜汤骂了四十一句脏话。
巴刀鱼坐在副驾驶，左手抓住车窗上方的把手，右手护着肚子。这车悬架约等于没有，过一个减速带，他的尾椎骨能跟坐垫短暂分离三厘米。娃娃鱼倒好，在后座盘着腿玩手机，稳得像坐在自家客厅沙发上。
“你能不能开慢点。”巴刀鱼第八次开口。
“你能不能闭嘴。”酸菜汤第八次回答。
然后又一个减速带。巴刀鱼的头撞在车顶上，发出“咚”的一声闷响。他觉得自己脑仁儿都晃匀了。
“就这破车，也敢叫面包车。”酸菜汤拍着方向盘，“连个空调都没有，夏天跟蒸笼似的。回头等老子赚了钱，换辆带冰箱的。”
“你那叫房车。”娃娃鱼头也不抬。
“房车不行，得是战车。”酸菜汤一本正经，“