一狂那间小小的公寓里，多了一个常住客。小哥几乎寸步不离，白天张一狂外出（处理捐赠后续或采购生活用品）时，他会如影随形，保持着一个既能随时援手又不会引起旁人过度注意的距离。夜晚，他要么在客厅打坐调息，要么就靠在张一狂卧室门外的墙边闭目养神，像一尊沉默的门神。
小灰似乎也适应了小哥的存在，虽然依旧保持着距离，但不再表现出明显的警惕。公寓里时常出现这样一幅画面：张一狂在书桌前研究那些誊抄下来的核心密文，小哥静坐一旁擦拭着黑金古刀或闭目养神，小灰则蹲在窗台或柜顶，像一个灰色的装饰品。
日子似乎就这样平静地流淌过去。但张一狂知道，这只是暴风雨前的间歇。帛书核心内容里那些指向不明的线索、胸口这枚不知何时会“苏醒”的纹身、以及隐藏在暗处可能仍在寻找“古祖玉”秘密的汪家……都像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
他偶尔会从新闻或吴邪、胖子打来的电话里，听到一些零碎的消息：巴乃湖水位已基本稳定，但当地地质部门还在持续监测；有匿名考古爱好者向多家机构捐赠类似古籍资料，引起小范围学术讨论；北京潘家园最近风声有点紧，胖子说似乎有些生面孔在打听“西南出土的玉器”……
每当听到这些，张一狂都会和小哥交换一个眼神。平静的水面下，暗流从未停止涌动。
而小哥那看似平静的守护下，偶尔凝视张一狂胸口纹身时，眼底深处掠过的那一丝凝重，也让张一狂明白，他们面对的，远非寻常危险。
兄弟二人，在这座繁华城市的僻静一隅，守着古老的秘密和未知的隐患，等待着下一个线索的出现，或者……下一个危机的降临。
公寓窗外，城市的灯火彻夜不息。窗内，是跨越漫长时光重逢的兄弟，一只古老的人面鸟，以及一份沉甸甸的、关乎过去与未来的寂静守望。