他把纸展开，铺在桌上。画很多，从右到左，像一条河。河从纸的这头流到那头，流过山，流过沙漠，流过城市，流过坟墓。河上有船，船上有神，神的脸是鸟的，是狼的，是牛的，是人的。他们坐在船上，不说话，只是看着河水。
“他们在看什么？”小海问。
“看你。”张一狂指着画上最小的那个神。神的脸是孩子的，眼睛很大，亮亮的，像两颗星星。他看着纸外面，看着这个方向，看了三千年。
“他认识我？”
“认识。他认识每一个人。每一个看过这张纸的人，他都认识。他在等一个人，等一个能看懂的人。现在他等到了。”
张一狂把纸翻到第二张。这张画的是一扇门。青铜的，很大，门上刻着眼睛。门开着，门后面是黑的，但黑里面有东西。很小，很亮，像一颗星星。
“这是什么？”小海问。
“种子。门后面的种子。种下去，会长出新的门。”
“新的门通到哪里？”
“通到这里。”张一狂指着纸的最左边。那里画着一个人，站在尼罗河边，手里拿着一卷纸。纸是发光的，紫色的。那个人看着纸，纸也看着他。他们看了很久，然后那个人笑了。笑着笑着，眼泪就流下来了。
“是你。”小海说。
张一狂看着那个人。确实是他。穿着一样的衣服，一样的头发，一样的眼睛。手里拿着这卷纸，站在尼罗河边，身后是金字塔，头顶是星星。他看了很久，然后把纸合上，放在胸口。纸的光透过衣服，亮亮的，像心跳。
“然后呢？”小海问。
张一狂翻到第三张。这张画的是以后的事。画上有很多人，有胖子，有吴邪，有解雨臣，有阿宁，有云彩，有扎西，有洛桑，有丹增，有汪玉成，有老太太，有小海，有爷爷，有哈瓦。他们站在院子里，站在那棵老槐树下，看着天空。天上有星星，很多很多，亮晶晶的。星星在动，从天上落下来，落在他们手里，变成土豆，变成枣糕，变成咸菜，变成三明治。
“这是什么？”小海指着画上最小的一颗星星。
“你。你是从地底下出来的，现在在天上。在天上看着我们。”
小海仰头看着天花板，看了很久。天花板上什么都没有
本章未完，请点击下一页继续阅读！