看见。看见这棵树，看见这个院子，看见他们。
“哈瓦。”他轻轻叫了一声，“我们到家了。这是我们的家。也是你的家。你看着，我们过得好。有粥喝，有枣糕吃，有太极拳打。有胖子，有云彩，有老太太，有汪叔叔。有张叔叔，有张爷爷，有爷爷。有你。你看着，别睡着了。看着我们，看着土豆长大，看着枣糕做好，看着春天来。你看着，我们就知道你还在。你还在，我们就不怕。”
风吹过来，槐树的叶子沙沙响，像在答应。小海笑了。他站起来，拍拍手上的土，跑进屋里。
“云彩！饿了！有什么吃的？”
“粥！甜的！还有枣糕！汪玉成刚送来的！”
“好！都吃！”
小海的声音从屋里传出来，脆生生的，像掉在地上的玻璃珠。张一狂站在院子里，看着那棵老槐树。树根旁边，那个木盒子露出一角，在月光下泛着光。他伸出手，轻轻摸了摸盒子的盖子。很凉，像石头。但他觉得，下面有东西在动。很轻，很慢，像心跳。
“哈瓦。”他轻轻叫了一声。没有回答，只有风吹树叶的声音。但他觉得，他听见了。在很远的地方，在门后面，在那些三千年的时光下面，有一个人在笑。笑着笑着，眼泪就流下来了。甜的。外面都是甜的。