平了——不，不是抹平，是倒过来，变成了另一种东西。
他的嘴唇动了一下，想说什么，但什么都没说出来。
厅内所有人都看着他。
那些眼睛里有关切，有愤怒，有不甘，有期待——期待他说一句话，说一句“我们不认”，说一句“打回去”，说什么都行，只要他说，他们就信。
但徐锐什么都没有说。
他只是摆了摆手，声音沙哑得几乎听不清：“都下去吧。”
没有人动。
“我说，都下去。”
这一次，声音大了一些，但那不是愤怒，是疲惫——一种从骨头缝里渗出来的疲惫。
周镇山拄着拐杖站起来，看了徐锐一眼，想说什么，嘴唇动了动，最终还是没说，一瘸一拐地走了出去。
拐杖点在青石板上，发出“笃、笃、笃”的声音，每一声都像敲在人心上。
马万山从墙上把手放下来，血已经凝固了，在手背上结了一层黑色的痂。
他看了一眼徐锐，没有说话，转身走了。
他的脚步很重，踩得地面微微震动。
其他人一个接一个地站起来，抱拳，转身，走出去。
韩烈是最后一个走的。
他走到门口，停了一下，回头看了徐锐一眼。
徐锐低着头，看着那份公文，肩膀微微塌着，像背了很重的东西。
韩烈没有说什么，拉开门，走了出去。
门在身后关上，发出轻微的声响。