楼明之醒过来的时候，发现自己躺在医院的病床上，右手被铐在床沿的铁栏杆上。
他没有挣扎。挣扎是没用的，他在刑侦队待了十二年，亲手铐过的人不下三位数，知道这种铐子的品牌、型号、以及用一根回形针打开它的成功率——百分之三，前提是回形针的硬度足够。他试过一次，在抓捕一个跨境走私犯时被对方反铐在暖气管上，用随身携带的回形针撬了足足四十分钟才脱身。后来他把那个回形针留了下来，挂在钥匙串上，用来提醒自己——永远不要把对手想得太蠢。
但现在钥匙串不在身上。手机、钱包、证件，包括恩师留给他的那块青铜令牌，全部被搜走了。病号服是新的，领口有消毒水的气味，左臂内侧贴着一块胶布，胶布底下是输液针留下的针眼。有人在他昏