回来分拣，就着炉火吞咽简单的食物。
沉默依旧是主旋律。
但有什么东西，在两人之间无声地碎裂、重组，形成了一道冰冷而透明的墙。
许大茂的目光总会不由自主地瞟向傻柱那件旧棉袄的内兜位置，仿佛能透过布料，看到那个决定了他未来去向的牛皮纸信封和深蓝色存折。
而傻柱，似乎彻底卸下了某种负担，眼神里少了些木然的麻木，多了几分沉郁的决断，以及一丝不易察觉的、对即将到来的变化的茫然。
几天后的一个上午，傻柱没有像往常一样出门。
他罕见地换上了一身相对干净、虽然依旧老旧但起码没有破洞的衣裤，头发和胡子也似乎胡乱收拾了一下。
看起来精神了些，但也更凸显出那份与这破败环境格格不入的、试图“规整”起来的生硬。
“今天不出去了。”
傻柱对正在啃冷馒头的许大茂说，声音平淡，
“跟我去个地方。”
许大茂心里一紧，知道是去看房子了。
他默默放下馒头，拍了拍手上的渣子，没问什么，起身跟在傻柱身后。
两人一前一后，离开了那片荒草丛生、窝棚歪斜的拆迁区域，走上了相对规整的街道。
傻柱走得不快，但步履比在窝棚附近时要稳当些，似乎对路线很熟悉。
许大茂低着头，看着脚下渐渐变化的路面——
从坑洼的土路，到修补过的水泥路，再到相对平整的柏油路。周围的景物也从低矮杂乱的棚户、废弃的厂房，渐渐变成了有围墙的老旧小区、临街的小店铺。
人流车流多了起来，空气里的味道也复杂了，汽油味、早点摊的油烟味、店铺里飘出的廉价香水味……
许大茂有些恍惚，他好像很久没有这样“正常”地走在城市的街道上了，像个……像个普通老头。
尽管他衣衫褴褛，身上散发着难以掩饰的异味，引来路人侧目和掩鼻。
走了大概半个多小时，傻柱拐进了一条相对安静、两旁栽着有些年头梧桐树的街道。
街道不宽，楼房多是五六层的老式板楼，外墙斑驳，但整体还算整齐。
他在一栋灰色墙面的楼前停下，抬头看了看单元门上方锈蚀的楼号，然后摸出一串钥匙。
不是窝棚那把锈迹斑斑的挂锁
本章未完，请点击下一页继续阅读！