。
他坐在炉边的小马扎上，守着那锅慢慢翻滚的、稀薄的小米粥，眼神复杂地看着床上奄奄一息的许大茂。
许大茂脸如金纸，气若游丝，身上散发着难以形容的臭味。
傻柱心里说不出是什么滋味。
恨吗？
当然。
可看着一个曾经熟悉的人以这种方式死在眼前，他做不到无动于衷。
或许，救了许大茂，也是救了当年那个在四合院里，虽然傻但至少还有口热乎饭吃、有个屋顶遮头的自己？
粥熬好了，散发出一点微弱的、属于粮食的香气。
傻柱用破碗盛了半碗，小心地吹凉些，然后走到床边，用胳膊把许大茂的上半身稍微托起一点。
“喂，许大茂！醒醒！喝点东西！”
他粗声粗气地喊着，用勺尖撬开许大茂紧闭的、干裂出血的嘴唇，将一点点温热的稀粥灌进去。
许大茂在昏迷中似乎感觉到了温暖和流质，喉咙本能地动了一下，咽下了一小口。
傻柱耐着性子，一点一点地喂，像喂一个婴儿。
许大茂吞咽得很慢，很费力，但终究是咽下去了。
喂了小半碗，傻柱停下来，把许大茂放平，给他盖上自己那床又硬又破、同样充满异味的被子。
他摸了摸许大茂的额头，依然滚烫。
傻柱叹了口气，从一堆破烂里翻找出一个皱巴巴的塑料袋，里面有几片不知道从哪里捡来的、已经受潮发黏的退烧药。
他看了看，也分辨不出过期没有，但总比没有强。
他掰了半片，碾碎了，混在剩下的粥里，再次慢慢地给许大茂喂了下去。
做完这一切，傻柱累得几乎虚脱，坐在炉边的小马扎上，看着炉火发呆。
窝棚外，北风呼啸，卷着雪花拍打着破烂的门板和石棉瓦，发出呜呜的声响。
窝棚内，炉火发出微弱的噼啪声，映照着两个被命运抛弃、在寒冬中偶然重逢的老人的身影——
一个昏迷不醒，命悬一线；
另一个疲惫麻木，眼神空洞。
许大茂能否熬过这一关？
傻柱为什么要救他？
救活之后又该怎么办？
这对曾经的冤家，在这个社会最底层的、被遗忘的角落里，将如何面对彼此，面对这残破不堪的余生？
一切都还是未知数。