脸埋在她颈侧，呼吸灼热，带着酒气，一下一下扑在她心口的位置。
秦珩的嘴唇蹭过她的耳垂，蹭过下颌的弧度，最终落在锁骨那处凹陷里，停顿良久，像是终于寻到了一处可以停泊的港湾。
女帝仰面躺着，望着殿顶那些在昏暗中显得幽深的彩绘藻井，手指插进他散落下来的发间，轻轻抚着。
他的头发比出征前长了些，有些粗糙，像他的人。
锦褥微陷，床榻轻摇。
当她的衣服在秦珩手中逐一解开时，她指尖蜷缩了一下，攥紧了身下的锦缎，偏过头，不敢看他，唇瓣抿得泛白，脖颈绷出好看的弧度。
秦珩的吻落在她绷紧的脖颈上，一下，又一下，极轻，极慢，像在安抚一匹受惊的小马。
她渐渐松开了攥紧锦缎的手。
殿中安静极了，只剩下衣物窸窣的轻响，和偶尔泄出的一两声、被极力压抑的急促喘息。
黑暗中，女帝感觉到他温热的掌心覆上自己的手背，十指缓缓交握，扣紧。
她听见自己的心跳，擂鼓一般，也听见他的心跳，隔着胸膛，与她的渐渐重叠成同一个频率。
他的呼吸就在耳畔，带着灼人的温度。
不知过了多久。
黑暗里，她忽然极轻地呼唤：“秦珩。”
“……嗯。”他的声音低沉喑哑，像闷在胸腔里。
“你知不知道你在做什么。”
秦珩没有立刻回答。
黑暗中有衣物窸窣的声音，是他动了动，将她揽得更紧了些，下颌抵着她的发顶。
良久，她听见他说：“奴婢知道。”
顿了顿，那声音又响起，比方才更轻，却稳稳当当落在她耳中：
“奴婢愿意。”
女帝没有再说话。
她闭上眼，任由自己沉入那片温暖的、带着酒意的怀抱。
黑暗中，她感觉到他的手轻轻拍着自己的后背，一下，一下，极缓，极轻，像在哄一个终于可以卸下盔甲的孩子。
窗外不知何时起了风，吹得殿外的梧桐叶簌簌作响。
殿内，黑暗静谧，只有两道呼吸渐渐绵长安稳，最终交缠在一起，不分彼此…