煤油灯把夜晚照得通明，电报线把千里缩成咫尺，可当施琅站在武汉江边，看着那艘还在船台上趴着的“铁甲舰”骨架时，急得直跺脚——缺钢，缺好钢。
那是共和五十六年秋的事儿。海军要造铁甲舰，图纸画好了，蒸汽机装上了，可hull需要的好钢，汉阳铁厂供不上。厂里的老师傅两手一摊：“将军，不是咱不卖力。现在用的坩埚炼钢法，一锅出不了两百斤，还得看老天爷脸色——火候差一点，整锅就废了。”
施琅回北平就找杨振华诉苦：“总统，咱那铁甲舰，骨架得像人的骨头，得硬朗还得有韧劲。现在汉阳出的钢，要么脆得一敲就裂，要么软得像面条。这要下了海，一个浪头过来……”
杨振华没说话，走到书架前抽出一本发黄的西文书——那是徐光启祖父留下的珍藏。他翻到某一页，指着一幅古怪的炉子图：“这种转炉炼钢法，泰西还在琢磨，咱们若能先搞出来，钢产量能翻几番。”
正好徐光启进来汇报石油进展，一听这个，眼睛亮了：“这炉子……倒过来吹气？妙啊！能把生铁里的杂质氧化掉，直接出钢！”
“可难处在于，”杨振华点点图，“用什么材料做炉衬？吹多少气？温度怎么控？光启，你把手头事放放，带人去汉阳，跟铁厂的老师傅一起攻关。施将军要的钢，耽误不得。”
徐光启领命南下。这一去，就是一年半的苦熬。
汉阳铁厂在龟山脚下，临着长江。十几座炼铁高炉日夜喷着黑烟，江面都映成灰黄色。徐光启带着华夏大学的几个学生住进工棚，第一件事就是找铁厂的老把式们喝酒。
老师傅姓陈，干了四十年铁匠，手背上全是烫疤。他听完转炉的想法，直摇头：“徐教授，不是俺们保守。炼钢这事儿，讲究的是稳。您这倒过来吹气，跟炒菜颠勺似的，万一控不住，一炉铁水就毁了。”
“可不敢出来，永远都是生铁。”徐光启敬他一杯，“陈师傅，海军等着钢造舰，铁路等着钢铺轨，机器等着钢做轴。靠坩埚一锅锅熬，哪年哪月才够？”
陈师傅闷了口酒，半晌：“成，俺跟您试。可话说前头，得先做小炉子试，不能用生产的大炉子冒险。”
于是，在铁厂角落搭了个小工棚，开始试
本章未完，请点击下一页继续阅读！