他倚靠在车身上抽烟，昂贵的皮鞋旁是抽完的几根烟头。
对于一个戒了烟的人来说，这么抽是犯戒，也是情绪实在无法靠理智压制了。
“司先生。”
辛棠下了车走近，司宗霖碾灭烟，面孔一片虚无，“辛记者。”
他不记得她的全名，只记得她是黄乔枝同校的师妹，利用采访给他使过绊子，仅此而已了。
“你不用在这里等了。”
除了闻政那些旧人外，目前林瓷身边的人，辛棠和她认识最久，最明白林瓷的个性。
“她不会出来见你的。”
辛棠语气几乎笃定，“她也不需要你们的赎罪。”
她长长叹了气。
“小瓷现在的要的应该是你们永远不要出现在她面前。”
林瓷就是这样的个性，她很少去憎恨谁，被闻政，被姜家伤得那样深，也只是离得远远的就好。
要她恨谁，那太耗心力了。
事到如今，她满心想的都是自己早夭的女儿，又哪来的力气去恨谁。
看出司宗霖的犹豫，辛棠不再客气，直接揭穿，“其实你们早就料到了会有这一天吧，你也不是真心想来和小瓷赎罪。”
“……与其说是赎罪，不如说是想用道歉减少自己的愧疚感。”
司宗霖没有反驳，不言不语地听着。
“之前师姐和我聊过，她说你看似博爱，实则薄情。”
辛棠语速慢慢，像用一把钝刀子割着司宗霖的心，也是在替林瓷出气。
“一直以来，你都想让司庭衍成熟起来，担当起司家人应尽的责任，所以就算你知道拿孩子去赌有风险，可你还是这么做了。”
“现在你的目的达到了。”
“失去女儿，以及经历一场婚姻的失败，足够让司庭衍成长了。”
她缓缓呼气，看向那栋白色房子，“但这背后的代价，沉重到你自己都背负不起，这才是你想来见小瓷，和她当面道歉的真正用意。”