边也得守着。苏联那百万大军压在边境上，不是开玩笑的。咱们这边的精锐一个都不能动，全得钉在北方。南边那边……只能拿人填。”
浓浓的手顿住了，指尖被毛衣针刺破，一颗小血珠慢慢冒出来。
哐当哐当行驶的火车车厢里，铁路背靠着堆成小山的背包。从挎包里摸出一个鸡蛋，慢悠悠地掰着壳，他不把那个膜撕破，最后剥开一个带软皮的鸡蛋，不吃，揣进兜里。
“云南长什么样？”铁钢问起。铁路啧了一声，“让你好好念书不念。”
“那你说说，高中毕业生。”
这称呼酸的。
铁路露出一口大白牙，得瑟道：“这云南啊，跟咱们北方可不一样。咱们这儿冬天光秃秃的。云南那树啊，一年四季都是绿的，绿得发黑。山也绿，水也绿。还有一种树，叫橡胶树，拿刀在树皮上一划，白色的水流出来了，那就能做轮胎，做胶鞋。对了，还有大象呢！”
“大象？！”好几个声音同时炸开了。
“对，那大象，这么高——”铁路站起来，伸手往上够，够到了车厢顶，手指弯了弯，“不对，比这还高。鼻子这么老长，卷起来能把一棵树连根拔了。”
车厢里一群年轻人满怀抱负和期待，他们还不知道战场的残酷。那不是电影里演的那样，不是去看大象，也不是去找橡胶树。
车在往南开。铁轨两旁的树越来越密，越来越绿。
没有人告诉他们，战场上敌人或许根本就不出现，那片绿色下面，埋着的地雷把人炸碎有多疼。