布往窗台上一扔，也不进屋，直接朝检修所后墙一指。
“走吧。”
“我倒要瞧瞧，是啥东西能把你李主任愁成这样。”
“先别吹大气，一会别看傻眼。”
李大山背着手领路，熟门熟路绕过主修理棚。
后场堆着几台报废机械，墙根下压着生锈的履带和几个废油桶。
再往里走，荒草渐渐高起来，已经没过膝盖。
吴长军落后半步，边走边说道：“就在最里边棚子底下。前后折腾两年，修一回能动几天，最后局里批不下经费，谁也不敢再往里扔钱了。”
李向阳正要接话，脚步却在转过那截残墙后停了下来。
荒草后头，先露出来的是一只巨大的后轮。
再往上，是蒙着泥垢和锈斑的绿色车身。
哪怕趴在这片荒场里不知道多久，那抹绿依旧扎眼。
李向阳盯着看了两秒，目光一点点落到驾驶室、发动机罩和那副高得离谱的轮胎上。
没再往前走。
这东西，他认识！