像是在跟什么人说话，又像是在跟自己说话。
“我不该……不该害那只猫……不就是一只猫吗？怎么就不放过我呢……”
江容笙站在窗外，听着这些话，没有进去。她站了一会儿，转身走了。
闻辞什么都知道。
她从姜梨缝的白衣裳、江容笙桌上多出来的滑石粉、两个人每天晚上都有一段时间不在屋里，就大概猜到了她们在做什么。她没有问，也没有拦。
有一天晚上，江容笙从外面回来，看见闻辞坐在廊下。月光照在她身上，她的影子落在青石板上，安安静静的。
“回来了？”闻辞没有抬头。
“嗯。”
“当归睡了吗？”
“睡了。今天吃了一大碗，精神好多了。”
闻辞点了点头，没有再问。
江容笙站在院子里，看了看闻辞，又看了看天上的月亮，忽然说了一句：“闻辞，你不问我去了哪里吗？”
“不问。”
“为什么？”
闻辞抬起头，看着她，目光平静。
“你想说的时候，自然会告诉我。不想说，我问了也是白问。”
她站起来，拍了拍袍子上的灰，转身回了屋。
江容笙站在院子里，看着闻辞的背影消失在门后，心里忽然有些暖。闻辞这个人，嘴上什么都说，可该闭嘴的时候比谁都沉默。
她知道江容笙在做什么，她不拦，因为她知道拦不住。她也不问，因为她知道江容笙不会做过分的事。
这就够了。