角，杯沿朝向包厢门，让对方若想下手就必须靠近他半步。
白擎察觉到赵大海指尖在桌面轻敲三下，随即把短刃压进袖口，呼吸节奏放缓，整个人进入随时起身的状态。
铁牛也看懂了暗号，嘴上不出声，双脚却踩住大锚包裹两侧，手背青筋一根根鼓起。
列车驶入第一道长隧道时，窗外黑光压满玻璃，车厢顶灯闪了两下，煤烟味和潮湿铁锈味同时涌进包厢。
包厢门外传来车轮噪声之外的水车滚动声，铁皮轮子压过连接板，发出细小而规律的摩擦声。
一名穿押车员制服的瘦高男人推着水车停在门口，帽檐压得很低，胸前挂着临时押运证，证件边角磨损得很旧。
他抬手敲门，动作朴实得过分，掌心却有薄薄老茧，位置不在搬货工常见的指根，而在虎口和食指侧面。
白擎侧过头看了一眼，语气平平：“什么事？”
门外男人压着嗓子：“添热水，前头茶炉坏了一半，趁隧道里不晃，给几位押车同志添满。”