秦越立刻指着屏幕：“你看，你那天确实签了文件。”
我看着他。
“你急什么？后面还有。”
他闭上嘴，领结早没了，手却还习惯性去扯脖子。
三点二十八，前台送来几份婚庆确认单。
我签了三张。
白老板暂停画面，放大。
“这些都是我们店的单据，抬头有云镜logo。”
我拍照。
三点四十六，我去试第二套纱，包还在化妆台上。
许柔站起来，走到我的包旁边。
她先回头看了一眼试衣间方向，又看向化妆师。化妆师正在整理头饰，背对着她。
许柔拉开我的包。
画面没有声音。
但所有人都看见，她从包里拿出我的身份证，夹进自己的手机壳后面。
许柔的脸一下没了血色。
“我……我只是怕你丢。”
我转头看她。
“你怕我丢，所以拿走不告诉我？”
她哭出来：“后来我想还给你的，可能忘了。”
“忘到银行贷款档案里？”
她捂住脸：“我真的不知道。”
白老板继续播放。
四点零二，许柔拿着手机出门。
走廊监控里，她站在电梯口打电话，嘴型很急。三分钟后，一个穿银行白衬衫的男人走进画面。
陆明。
他手里拿着一个文件袋。
秦越也出现了。
不是晚上五点来接我。
是下午四点零八分。
他从安全通道出来，穿着那件我给他买的黑色夹克。监控里，他跟陆明说了几句话，许柔把手机壳里的身份证递过去。