女友的男助理发了一条朋友圈，配的文字是：“我说下雨天好无聊，她就订了张机票。”
配图是女友笑着给他夹菜。
这让我想起了一些事。
去年冬天我烧到三十九度二，问她能不能过来，她说路太远了明天再说。
上个月我说想去看海，她说等五一吧，到时候一定陪我。
五一到了，她说项目太忙，让我先走。
我自己抢的票，自己做的攻略，自己排的队，自己在面馆对服务员说“就一位”。
他呢，他只说了一句“下雨天好无聊”。
她就订了机票，开了红酒，拍了落地窗前的夕阳。
原来不是她没空，是我不值得她有空。
高铁上她发来消息：“你到哪了？明天我去找你。”
我回：不用了。
她说：你什么意思，别闹。
我把这两个字看了很久，笑了一下。
然后长按对话框，删除。
两年了，第一次觉得手机这么轻。
“你回来得比我想的快。”
女友苏晚晴坐在沙发上。
她穿着家居服，头发微潮，像刚洗完澡，像什么都没发生过。
我拖着箱子站在玄关，没换鞋。
“行李箱都拿出来了？你是打算去哪？”
“搬走。”
她侧了侧身给我让出位置来。
“坐下说。”
“没什么好说的。”
我绕过她进了卧室，拉开衣柜，开始往箱子里扔衣服。