最早抵达美国的华人不是劳工，而是商船水手。
1785年，一艘从广州出发的美国商船停靠在巴尔的摩港，船上几个中国水手踏上这片陌生的土地，他们是最早的华人足迹。
之后几十年，零星的华工被贩运到南部种植园当契约劳工，人数不足千人，散落各地，没有社区，没有组织，死了连名字都留不下。
1848年加州发现金矿，消息传到珠三角，台山、开平、新会等五邑地区的农民挤上轮船横渡太平洋，把旧金山叫做“金山”。这些赊单劳工船费由商行垫付，到美国后必须做工三到五年还债。他们在矿区周边搭起木屋，开客栈、钱庄、杂货铺，同乡会馆相继成立这就是唐人街最早的雏形。那时候还没有排华法律，华人可以自由采矿经商，但这扇门很快就关上了。
修建中央太平洋铁路时，一万两千名华工承担了最危险的山地开凿和爆破作业。他们在内华达山脉的悬崖上腰系绳索、手持钢钎，在零下三十度的暴风雪中冻死冻伤者不计其数，死难者数以千计。
1869年铁路贯通，美国东西交通大动脉打通，庆典上照片里全是白人工程师和爱尔兰劳工的面孔，没有一个中国人。
铁路修完，几万华工流入加州农村、内华达银矿、城市洗衣房，各大城市固定的华人街区正式成型，致公堂从国内传入，成为底层劳工的互助组织。
但好景不长。经济萧条一来，工作岗位缺失，政府不肯能把责任背在自己身上，于是他们把把失业全归咎于廉价华工。仅仅几万华人劳工，就夺走了几千万美国人的工作。
各地爆发排华暴乱，白人团伙冲进矿区焚烧华人商铺，一路殴打驱赶。各州陆续出台歧视法令，禁止华人拥有土地、禁止在矿区工作、限制就业行业。华人被迫放弃郊外农田和矿场，全部收缩到城市里划定的狭小街区，唐人街从此成为华人唯一的生存领地。
1876年，旧金山中华总会馆成立，作为全美华人最高自治机构。
1882年，排华法案。这是钉在华人脊梁骨上的一根钉子，钉了整整五十年。禁止华工入境，禁止华人入籍，禁止购买土地，禁止与白人通婚，连离开美国再回来都不允许。
本章未完，请点击下一页继续阅读！