官道的咽喉上，南北客商要过境，多半要从山腰那条青石路走。
就在这半山腰处，有一家名为“十字坡”的客栈，已经在这里开了七年有余。
三间门面的砖木房，后面连着菜园子和猪圈，门前挑一面脏得分不出本色的酒旗，迎风招展。
这家客栈的老板，是一对夫妇。
男的姓张，但具体叫什么名字，没人知道，大家都唤作他为“张老板”。
这位张老板敦厚沉默，不喜言词，据说早年在北泸州做过几年买卖，后来才在这里落了脚。
根据熟客的说法，张老板有个习惯，那就是总在天不亮就起来，到屋后的菜园子里侍弄那几畦菜田。
偶尔还会蹲在田边自言自语，像是在和那些青菜说话似的，格外古怪。
女的呢，则是张老板的老婆，叫什么姓什么，旁人也不知晓。
只知道这女人好像在家中排行老二，所以张老板经常叫她“二娘”。
时间一长，客人们也都随张老板一样，称呼她为“二娘”。
二娘年近三十，身段丰腴却并不臃肿，眉眼生得极好。
尤其那双眼睛，眼尾微微上挑，顾盼之间总带着三分笑，但又藏着七分谁都看不透的东西。
她平日里在柜台后面算账，或者到厨房去盯一盯火候，手白净得不像干粗活的。
来来往往的客商，十个里有九个要在十字坡住一晚。
一方面是因为路途劳累，需要休息。
而另一方面，则是要尝一尝这十字坡客栈的特色美食——包子！
猪肉馅的，白面皮儿，咬一口油汪汪的，汁水都能迸溅出来。
肉香裹着葱姜的辛，面皮还微微回甘，让人吃了还想再吃。
最难得的，还是这包子便宜，一文钱一个，跟别处的馒头一个价。
经常路过此处的贩夫走卒，常要买一大荷叶包，用麻绳系了挂在马骡上，路上饿了抓一个吃，凉了不但不腥臊，反而还更香了……