妈妈开始催婚。隔三差五介绍人。
2017年我谈了一次恋爱，对方是公司同事，姓刘，做策划的，比我大两岁。
在一起四个月。
他说喜欢我，我说我也是。
但我撒了谎。
他牵我手的时候，我脑子里冒出来的全是另一个人的脸。
分手那天他问我："你心里是不是有别人？"
我没回答。
他就明白了。
2019年又谈了一次，对方家里开诊所的，条件不错，对我也挺好。
没到三个月就散了。
原因一样。
我过不去那道坎。
工作也不顺。
换了三家公司。广告公司、设计工作室、文化传媒。
工资从三千涨到七千，但在北京什么都不够。
2023年公司缩编，我侥幸留下。
2026年底，公司倒了。
我失业了。
三十三岁的失业，比想象的可怕。
存款只剩两万八。
投了两百多份简历，绝大多数石沉大海。
有几家面试，对面的人上来就问："三十三了，为什么还没结婚？"
"你的核心竞争力在哪里？"
"这个岗位更倾向年轻一些的候选人。"
我答不上来。
2027年初，我看到了那条招聘信息。
"远山集团品牌创意总监"。
我愣了很久。
远山集团那三个字，我不可能不认识。
这两年最猛的传媒科技集团。从内容到投资到技术平台，版图铺得又大又快。
创始人三十四岁登上财富排行榜，被称为"这一代最清醒的商业头脑"。
他的名字，我在所有商业杂志上都见过。
沈亦川。
我盯着那条招聘信息看了一整晚。
投了。
不知道为什么。
也许是走投无路。
也许是命。
三轮面试我拼了命。笔试、专业面试、部门总监面试，全过了。
HR通知我的时候声音很职业："恭喜您进入终面，周一上午九点，远山集团总部42层。由沈总亲自面试核心岗位候选人。"
沈总。
沈亦川。
我攥着手机站在出租屋的窗户前，窗外是灰蒙蒙的天。
要去吗？
他还记得我吗？
他看到那本笔记本了吗？
他知不知道那些充值是我做的？
十二年了，他大概早就结婚了。有了自
本章未完，请点击下一页继续阅读！