众比我老板还难伺候！”
巷子里的沉重被这一嗓子砸开。
阿树笑出声。
岑岸也低头笑了一下。
我转身往里走。
夏遥忽然在身后说：“姐。”
我停住。
她声音很轻。
“《夜行线》的第一句，还是你唱最好听。”
我没有回头。
“那就别再抢了。”
身后没有声音。
我推门进去。
低频里灯亮着。
观众坐满了，门口也站满了。
看到我上台，有人举起灯牌。
闻栖野，开麦。
我站到中央。
旧话筒稳稳立在我面前。
阿树在左边，岑岸在后面。
没有升降台，也没有万人场的尖叫。
可当我抬起头时，每一张脸都看得清。
“今晚不唱昼雾的歌。”我说。
台下有人喊：“唱你的就行！”
笑声响起来。
我也笑。
“好。”
第一首《回声》开始。
这首歌已经比前两天完整很多。
副歌出来时，外面街上的人也跟着哼。
第二首《雨后排练室》，写的是旧白板、漏风窗、四个人分一碗面的凌晨。
唱到中段，阿树低着头，贝斯声有一点抖。
岑岸打错了一个轻拍。
他抬头看我。
我没有停，只用眼神把他带回来。
像以前在昼雾舞台上做过无数次那样。
只是这次，我不再替谁遮掩。
错了就是错了。
回来就好。
第四首《静音轨》唱完，台下安静得厉害。