他只是看着。他在等。
等一个信号。信号不是来自赫尔佐格，不是来自日川刚坂。信号来自他自己。当龙国航母进入四十海里的时候，他就会动。不是现在。现在还不是时候。
他把平板电脑关掉，塞进工作服的口袋里。他站起来，走出储物间，走进机库。机库里停着几架F-35B战斗机，折叠了机翼，用链条固定在地板上。
地勤人员正在检查飞机，准备明天的飞行任务。他走到一架F-35B旁边，蹲下来，假装检查起落架。他的眼睛盯着武器挂架，心里在计算——每架F-35B可以挂载四枚“硫磺石”反舰导弹。
他不需要四枚，两枚就够了。两枚导弹击中龙国航母，足以让它失去战斗力。如果运气好，一枚就能击穿飞行甲板，引爆弹药库，把整艘航母送上天。他站起来，走向武器库。
他的工牌有权限进入武器库。他是武器挂载部门的班组长，他的权限是经过批准的。他刷卡，门开了。里面是一排排的铁架，铁架上整齐地码放着导弹。“硫磺石”导弹放在第三排，灰色的弹体，红色的弹头，在灯光下泛着冷光。
他没有动。他只是看了看。确认导弹还在。确认一切正常。然后他退出武器库，关上门，回到自己的舱室。他脱了工作服，躺在床上，盯着上铺的床板。
他的脑子里在转——龙国航母还有半天进入射程。半天后，他会行动。挂载导弹，输入坐标，发射。然后等死。
他翻了个身，把脸对着墙壁。墙壁是金属的，涂着灰色的漆，漆面上有很多划痕。他用手指在划痕上摸了摸，触感冰凉。他闭上了眼睛。