门口有一辆出租车经过，他看着它开远。
他给林晗发消息，说：“说完了。”
林晗问：“然后？”
他说：“她说她在别的地方了。”
林晗沉默了一会儿，说：“那就好。”
贺云亭把手机揣回口袋，在寒风里站了一会儿，然后走了。
春天来的时候，我发了一条朋友圈。
哈佛的蓝天，那种不掺一点杂色的蓝，宽到看不见边。下面是两个人交握的手，放在一本摊开的书上，光从侧边打过来，是下午三点的那种暖。
配文四个字：此后山长路远。
那四个字，是我当初打电话给父亲的那天晚上想到的。
“自此山长路远，不再相见。”
那时候是悲凉的，是一种拿定了主意、但还是有一点重量的告别。
现在是轻盈的。
同样的字，但里面的东西完全不一样了。不是告别，是出发。不是悲凉，是一种真实的、往前走的感觉。
陈以深在我发完朋友圈之后，发来一条消息。
“这四个字，我查过，是你当时说的告别语。”
我愣了一下，回：“你怎么知道。”
“周筱告诉我的，她说你当时说这话时的语气。”
我沉默了一会儿，回：“那时候是悲凉的。”
他说：“现在呢。”
我看着窗外——哈佛的春天，老树发出来的新叶，阳光把影子打在砖路上，很细碎，风来的时候会动。
我回了他一个字：
“好。”
林晗把那条朋友圈转发了，贺云亭在转发里看见。
他盯着那张照片看了很久。
蓝天是真的，交握的手是真的，那本摊开的书翻到某一章——他认出那一章了，那是她大概很喜欢的一段，他以前不知道，但他现在能认出来，是因为他在她走了之后，把那本书找来，把她翻过的地方都读了一遍。
他读了，读懂了，但她不需要他读了。
很久之后，贺云亭偶尔还是会想起她。
不是后悔，只是想起。
想起那个暑假，他以为一切都在他掌握里，以为那个“等你消消气，开学我去接你”说出口，一切就会按他以为的方式运转。
那天，他等了她三个小时。
只是她已经在飞机上了。
那是整个暑假他从未给过她的专注，给晚了，给在了
本章未完，请点击下一页继续阅读！