他和砚舟的冷淡当成君子端方。
她会一点点交出真心，哪怕被忽冷忽热的态度变化磋磨得满心伤痕，也只会觉得是自己做得不够好。
直到有一天，真相像一把刀子，猝不及防地剖开这一切。
她会怎么想？
那双总是含着水汽、怯生生看人的眼睛，大概会在一夜之间彻底枯掉。
她不会哭闹，不会质问，甚至不会怨恨。
她只会觉得是自己不配，是自己蠢钝，然后在一个无人知晓的夜里，寻一根白绫安静地把自己挂上去。
这念头像一根烧红的烙铁扎进他的心口，烫得他五脏六腑都痉挛起来。
谢疏白猛地睁开眼，眼底一片猩红。
他缓缓松开手，掌心几道月牙形的痕迹深深嵌在皮肉里。
他抬头望向听竹轩的方向，月光清冷，却照不进他眼底翻涌的暗潮。
阿蛮……
他在心底无声地唤了一声，那声音轻得连风都吹不散。
谢疏白从袖中缓缓抽出一纸素笺，纸上墨迹清瘦，是他这几日暗中派人细细打探来的沈知糯的喜好。
指尖正欲抚过那句“犹爱山茶花”，身后却响起几步极轻的脚步声。
紧接着，一阵馥郁暖香贴上了他的脊背，柔软的小手从身后探来，捂住了他的眼睛。
娇俏又带着几分得逞笑意的嗓音，贴着他耳后响起：
“呀！谢大人在研究人家的喜好呢？”
“怎么不来问我？我明明最喜欢你这般偷偷惦记我的模样~~~”