赵苓从灶房出来，站在我旁边。手在围裙上擦干了，但指节还是白的，被水泡的。“路通了，裂缝走了。你不用再下去了。你一个人守着。守多久？”“不知道。一直守着。”她没说话，转身进了灶房。刀剁在案板上的声音，重，一下一下，像是在剁骨头。今天买的排骨，骨头硬，剁起来费劲。但我听出来了，她在生气。气谁？气路通了裂缝走了，还是气我一个人守？气自己帮不上忙。刀停了，水龙头开了，水声哗哗的。
裂缝走了，日子还在过。沈远在堂屋里看书，把《沈门记事》翻到沈怀义那一页，停了一下，又翻过去了。赵苓在灶房揉面，面团在案板上摔，嘭嘭响。我坐在门槛上擦黑剑。剑身的符文暗沉沉的，没有光，但擦完之后掌心贴上去，还是热的。它记得裂缝，记得地府老路，记得沈怀义抠石板的咔咔声。都在剑里，抹不掉。