谷雨过了没几天就是立夏。赵苓说立夏是夏天的头一个节气，从这天开始，日头一天比一天毒，地里的东西也一天比一天长得快。她那天早上煮了一锅蚕豆饭，说是立夏吃蚕豆是规矩，吃完一整个夏天不中暑。蚕豆是去年秋天存下来的干豆，泡了一夜，煮出来软糯糯的，混在米饭里，带着一股豆子的清香。我端着碗坐在门槛上吃，饭是温的，蚕豆的香气在晨风里散开。赵苓坐在旧石旁边，也端着一碗，吃了几口之后说：“蚕豆是去年收的，今年地里还没结。”她说完之后继续低头吃。
上午的时候赵苓把那片菜地重新翻了一遍。立夏的土比谷雨的时候更暖，翻起来更松，一锹下去土块自然就散了。她翻完之后把土面拍平，又把冬天烧柴攒的草木灰撒了一层上去，用锄头轻轻