上海老宅暗格里带出来的。我翻过前面几页，是恒丰祥早年的进货单和出货单。后面几页我一直没仔细看。”
“今天赵婆婆一说北平，我就想起来了。”
“翻。”
林玉莲把旧账簿搁在桌上。台灯的光照在牛皮封面上，皮面干裂了几道纹，但装订线还牢。
翻开第一页。竖排毛笔字，蝇头小楷，墨色已经泛黄了。“民国二十三年秋，恒丰祥总号进货清单”。丝绸、茶叶、南方干货，一笔一笔记得清楚。
翻过五六页。进货单变成了出货单。
“北平分号，寄售丝绸三百匹”“北平分号，茶叶红茶一百二十斤”。
林玉莲的手指在“北平分号”四个字上停了。
“北平有分号？”陈大炮的身子往前倾了倾。
“我也是头一回看见。”
继续翻。
倒数第三页。
铅笔的账目已经泛黄了，字迹比前面的毛笔字潦草，像是匆忙间记的。
“民国二十六年七月，北平分号歇业。库存丝绸六十匹折价处理，茶叶五十七斤转运上海总号。伙计十一人，各发三月薪资。”
林玉莲的手指从纸面上划过去。
“伙计十一人，各发三月薪资。”赵婆婆说的数对上了。
她往后翻了一页。
手停住了。
页面夹层里，有一张对折的薄纸。纸边发脆，折痕处已经有了断裂的迹象。被压在两页账目之间，压了五十年。
她小心地把薄纸抽出来。两只手的指尖捏着纸角，慢慢展开。
台灯的光照上去。
一张地契。民国二十四年的格式。上半部分是官方的印戳和编号，下半部分是手填的信息。毛笔字，工工整整。
“立契人：林怀秋。”
“地址：北平什刹海后海北沿东三巷七号。”
“面积：前后两进，计十二间。”
“用途：商铺经营及仓储。”
林玉莲的手指开始发抖。
陈大炮凑过来。他的目光从地契上半部分的印戳扫到下半部分的地址，又抬头看了看窗户的方向。
“东三巷七号。”
林玉莲的声音有点发颤。
“爸，东三巷就在咱们院子西边。隔一条窄胡同。”
灯泡的光照在那张发黄的薄纸上。
“什刹海后海北沿”几个字在光线里泛着陈旧的暖色。
陈大炮
本章未完，请点击下一页继续阅读！