二十七年，日军占了华北，药品断供。他从南洋走私了一批奎宁，捐给了地下党的医疗站。”
陈大炮把旱烟杆重新叼上，这回点了。烟头亮了一下。
“奎宁。”他吐出一口烟，“治疟疾的。华北那几年，疟疾死的人比子弹打死的多。”
林玉莲点了一下头。
“一百两白银，一批奎宁。”陈大炮的眼睛盯着旧账簿上那行铅笔字，“你爸把命根子的钱存在瓷器行里，拿双鱼铜扣做凭证。这钱不是留给自己花的。是留了一条后路，万一哪天前线断了粮断了药，拿铜扣去取银子，能再撑一阵。”
屋里安静了。
林玉莲的眼眶热了。那股热意在眼眶里转了一圈，慢慢散了。
“我爸走的时候什么都没来得及交代。”她的手指按在铅笔字迹上，力道很轻，“这两行字，大概是他最后写下的东西。”
陈大炮把烟杆从嘴角拿下来，磕了磕烟灰。
“这笔钱，先不动。”
林玉莲抬头看他。
“不管王记瓷器行还在不在，不管这银子还有没有，都先不动。”陈大炮的声音平得像灶台上的案板，“你爸当年存这笔钱是为了救国。咱们现在不缺这一百两。等时机到了，该怎么用，按你爸的心意来。”
林玉莲的铅笔在指缝里停住了。
她看着公公的侧脸。灯光照在他脸上，沟壑里有阴影在动。这张脸在国宾馆后厨的灶火前站过，在南麂岛的台风里扛过，在上海愚园路的铁门前劈过锁。
“知道了，爸。”
陈大炮把旧账簿合上，用手掌压了一下。粗糙的手掌盖在牛皮封面上，“北”字被手指缝露出来半个。
“还有一件事。”
林玉莲等着。
陈大炮站起来，走到窗前。什刹海的冰面在路灯下泛着冷光，对岸的窗户亮了几盏，远远的，像散落的火星。
“京城的四合院，以后有闲钱就买。”
林玉莲愣了一下。
“买院子？”
“嗯。什刹海这一片，鼓楼那一片，但凡有卖的，价钱合适就拿。”
林玉莲的铅笔在指缝里转了一圈。她习惯性地想算账。
“爸，咱们的钱大头在南麂岛。冷链、泊位、工厂，哪样不烧钱？京城的铺子刚开张，利润还没稳……”
“玉莲。”陈大炮转过身
本章未完，请点击下一页继续阅读！