边境巡逻，遭遇山体滑坡。他用身体护住了身后两个新兵……”
赵磊的声音断了一瞬。
他的拳头攥紧，指节的骨头顶起一层薄薄的皮。
“……没能回来。”
“他媳妇儿，精神撑不住，半年后送去了疗养院。两个孩子交给院里的周婶帮忙带。”
“这些，苏老太太应该都在信里跟您明说了……”
赵磊抬起眼，看着江念。
“许卫国是我老乡。”
这几个字出口时，带着极重的分量。
“我刚进部队那年，什么都不懂。”
“是他手把手教我叠被子，教我拆枪装枪。”
“冬天站岗冻得受不了，他把自己的棉手套塞给我。”
“他媳妇儿知道我家里穷，逢年过节给我寄鸡蛋腊肉。”
赵磊的鼻翼抽动了一下。
“他死的时候，我在另一个哨所。消息传过来，我连他最后一面都没见着。”
“他是一个很好很好的人，有上进心，有热血，有激情，爱国为民，他曾经说过——清澈的爱，只为了华夏。”
“像他这样的人，为了救两个新兵死了，听着是多么理所当然的事情，可是我就想不明白，为什么偏偏就是这么好的人，为什么他就活不下来呢？”