医疗大队”几个字在晨光中泛着淡淡的金色。
医疗房门口，张俊峰和刘凯站在那里看着大门口。
她在这里住了将近两个月，救了好几个人。现在她要走了。不是离开轮战区，是去更前线的地方。
她转过身，爬上车厢。王秀秀伸手拉了她一把，她在帆布篷下面坐下来，背囊放在膝盖上，手搭在包带上。
“走吧。”她对司机说。
车子发动了，缓缓驶出大门。黄玲从车厢后面看着医疗大队越来越远，灰白色的墙变成一个小小的点，灰色的瓦顶被山的轮廓遮住了，旗杆上的红旗也看不见了。
她转过身，看着前方。路在车轮下面延伸，弯弯曲曲的，一会儿上山，一会儿下山。
王秀秀坐在她旁边，吴晓敏和赵小燕坐在对面。两个战士坐在头前端着枪。
四个人谁都没有说话。
韩流师。方医生。卫生队。手术室。
这些词在黄玲脑子里转着。还有韩流。她在医疗大队的时候，想他的时候可以写信，可以打电话。现在她要去他所在的地方了，每天都能见到他。不是那种刻意的、专门腾出时间的见面，是在各自忙碌的间隙里，擦肩而过时的一个眼神，吃饭时坐在同一张桌子上的沉默，深夜她做完手术后他端来的一杯热水。