在这穷乡僻壤，理解了为什么他对屯里的孩子们那么上心，理解了为什么他一身本事却从不张扬。
那是赎罪吗？不，不是。
那是一种……更沉重的东西。是对牺牲战友的承诺，是对自己良心的交代，是一种超越了个人荣辱的担当。
二等功臣，隐姓埋名二十年。
这是无声的功勋。
而苏文哲，一个技术专家，因为莫须有的罪名，被发配到干校，受尽欺凌。
这是时代的悲剧。
还有崔卫东，当年的小通讯员，如今的崔副主任。他代表着另一种现实——务实，圆滑，善于把握机会。
林墨不评价对错。这世道，每个人有每个人的活法。
但他知道，自己敬重谁，要跟着谁走。
他翻了个身，看向窗外。
月光从窗户纸的破洞里透进来，在地上投下斑驳的光影。远处传来猫头鹰的叫声，“咕咕——咕咕——”，在寂静的夜里格外清晰。
林墨想起了老大夫说的话：“百年老山参……可遇不可求。”
他想起了自己答应崔卫东的话：“指定给您搞到最地道、最上好的山货。”
——他说过可以给苏叔延长”假期“的，就算是另一种交换吧！
他想起了苏文哲那孱弱的身体，那深入骨髓的“寒毒”。
肩上的担子，忽然就重了。
可这担子，他心甘情愿地扛起来。
为了校长叔那无声的功勋，为了苏文哲那跨越了生死的情谊，也为了……他自己心里那股劲儿。
他是林墨。
是靠山屯的知青，是校长叔的子侄。
现在，他还要成为——进山寻参的猎人。
他闭上眼睛，深深吸了口气。
大山在召唤。
而他，已经准备好了。